Pernah main ke rumah kekanal suatu hari. Aku diminta naik ke lantai dua, kebetulan rumahnya dua lantai dan kamarnya ada di lantai dua. Lama mengobrol sampai pada obrolan, "Ibuku tidak pernah naik ke sini kok," ungkapnya. Ia menjelaskan bahwa ibunya sudah tua dan tidak kuat naik tangga. Memasang lift di kosan atau rumah kadang jadi kebutuhan Tak hanya itu, begitu memutuskan pindah kos, aku dan teman mencari-cari tempat tinggal baru. Ada salah satu kosan yang kamar sewaannya di lantai dua, begitu berpamitan, si ibu tidak mengantar ke bawah karena ia tidak sanggup naik turun. Ia meminta kami menutup pintu gerbang di lantai satu. Berpindah mencari ke tempat kosan lain, aku menemukan kosan layaknya hotel dengan fasilitas televisi, kamar mandi dalam, pakaian dicucikan, parkir yang cukup luas, dan dapur di lantai lima. Sayangnya tidak ada lift, hanya ada tangga. Bayangkan aku harus naik ke lantai lima untuk memasak. Sementara aku bisa saja pergi ke warung terdekat untuk mengisi pe